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Viktor Pelevine s’inscrit dans le fantasque géopolitique avec drones et technologies                     

(innovantes) de manipulation. (…) Burning Bush raconte comment un certain                   

Sémion, intellectuel juif déclassé, va contribuer au programme d’un département des                     

services secrets qui consiste à mener le président Bush par le bout du nez. Ou plutôt                               

par le bout de la foi. Explication : Sémion avait développé durant sa scolarité des                             

capacités vocales exceptionnelles. Dans son dortoir, chaque nuit, il terrorisait ses                     

cothurnes en contrefaisant des voix d’apocalypse. Contacté des lustres plus tard par                       

l’un de ces derniers, depuis monté en grade dans les services secrets, il est pris en                               

main par des scientifiques qui développent ses capacités pour le compte du                       

gouvernement qui a trouvé le moyen d’atteindre le président américain par des                       

voix…stomatologiques. 

Une histoire presque psychédélique qui rappelle le double appétit russe pour le                       

pouvoir et pour la mystique Avec un pétulant notable, Viktor Pelevine mêle le tout                           

divin aux viles menées humaines et y ajoute des moments d’humour                     

enthousiasmants : « Le soir, je lisais des romans existentialistes français des années                         

1960 – j’en avais hérité une bibliothèque entière d’un capitaine de brise­glace                       

nucléaire, qui avait coulé dans ma piaule à l’époque de la privatisation. Cette lecture                           

donnait à ma dépression une noble coloration européenne, mais cela ne durait                       

jamais il suffisait d’un trajet dans un tram bondé pour que le roseau pensant se                             

transforme de nouveau en un looser juif et chauve ». 

Éric Dussert 

 

Page des libraires​ , avril­mai 2016 



 

Deux courts romans composent ce volume. Tout aussi jubilatoire l’un que l’autre, ils                         

ont comme point commun le verbe de Dieu, ou d’Allah, peu importe. Dans le                           

premier, ​Opération burning Bush​ , Levitan, homme médiocre à la voix prodigieuse,                     

est enlevé par les services secrets russes. Soucieux d’influencer Georges W. Bush,                       

toute l’opération consiste à lui murmurer au creux de l’oreille des conseils étranges.                         

Ce murmure sera celui de Dieu lui­même à travers le timbre particulier de la voix de                               

Levitan. Il y aura aussi des anges, puis, plus tard, ce sera au tour du diable                               

d’intervenir pour influencer les dirigeants russes. Impossible de résumer la                   

loufoquerie de Pelevine, mais en quelques pages, toute la géopolitique locale est                       

réécrite. Le second texte, ​Les Codes antiaériens d’Al­Efesbi​ , relate les péripéties d’un                       

agent russe envoyé en Afghanistan, qui se met à écrire des codes aussi extravagants                           

qu’efficaces pour dérouter les drones américains. Avec de l'humour et une bonne                       

dose de situationnisme, l’affaire finira parmal tourner.Mais le plaisir du lecteur, lui,                           

sera au rendez­vous. 

Florence Reyre (Librairie Gibert Joseph, Paris 13°) 

 

 

Libération​ , 26 mars 2016 

L’œil de Moscou, la dent de Bush 

 

Il n’y a que l’imagination pour rendre compte de la violente stupidité du pouvoir. La                             

Russie est donc un excellent terrain de jeu pour les chefs et les écrivains: les premiers                               

développent toutes les maladies politiques que l’Occident prétend vouloir réprimer ;                     

les seconds font circuler d’efficaces ­ mais peu distribués ­ contrepoisons narratifs.                       

Une riche tradition mystique (ancienne en Russie) et de science­fiction (bien vivante                       

du temps de l’URSS) permet à Viktor Pelevine, comme à son compère Vladimir                         

Sorokine, d’explorer par l’absurde ces phénomènes propres à son pays ­ mais pas                         

seulement. Dans les deux petites farces noires qui constituent ​Dieux etmécanismes​ ,                       

on visite les rapports délirants entre la Russie de Poutine et l’Amérique de Bush, à la                               



lueur du passé confrontant les deux superpuissances. Il n’y en a pas une pour                           

racheter l’autre, mais pour l’écouter et l’influencer, si. 

Pelevine a 53 ans. Il invente des pratiques et des techniques qui permettent aux deux                             

Etats de mieux ­ ou plus mal ­ se deviner et s’affronter, depuis la guerre froide                               

jusqu’à la guerre d’Afghanistan de 2001. Combinant la science des micros, celle des                         

drones et des communications et une religiosité brutale, elles sont loufoques et                       

parfois même incompréhensibles, jusqu’aumoment où l’on se dit qu’elles ne sont pas                         

forcément loin de la réalité ­juste un peu à côté, ou en avance, qui sait. Les héros de                                   

Pelevine sont de notre temps parce qu’ils sont, en partie, hors du temps. Leurs vies                             

imaginaires ajoutent deux chapitres à ce que Borges appelait « Histoire universelle                     

de l’infamie ». 

Quand le lecteur referme le livre, il a pas mal ri, enduré quelques migraines, car il                               

faut être très intelligent ou parfaitement abruti pour comprendre les manœuvres                     

décrites. Il est à peu près dans l’état d’esprit du héros de la première histoire,                             

«Opération Burning Bush». Après bien des péripéties, il a été vendu par une                         

barbouze russe à des islamistes, qui l’ont refilé à la CIA. De là où il est, il nous dit : «Il                                         

est possible que, démon vivant, je devienne un arhat, à tout jamais retiré de cette                             

vallée des sens et des souffrances. Et si celam’arrive, je crois, de toutemon âme et de                                   

tout mon cœur transpercé, que Dieu me pardonnera. Comme je lui pardonne. Un                         

arhat est celui qui, dans le bouddhisme, atteint le dernier échelon de la sagesse.                           

Entrons dans la vallée. «Opération Burning Bush» est contée par le principal                       

protagoniste, Semion Levitan. C’est un juif d’Odessa. Enfant, il a développé un don. Il                           

imite parfaitement son homonyme, Iouri Levitan, speaker vedette de radio Moscou                     

dans les années 1940 : «L’été, onm’envoyait dans une étrange colonie de pionniers à                             

proximité de la maison. Elle occupait le bâtiment de l’internat réservé aux                       

sourds­muets que, selon toute vraisemblance, on expédiait vers le nord en été. Dans                         

le dortoir, je divertissais des types plus forts et insolents avec mon modeste ton.»                           

Parmi eux, il y a Vladik Chmyga, qui a déjà pris l’habitude de tenir des fiches sur tout                                   

le monde. Sur Levitan, il écrit : « Il possède un don unique proche de l’hypnose. Il est                                   

capable de formules jolies et absconses, de sorte que l'on a l’impression d’être un                           

connard inculte, mais quand il ne se surveille pas, il commence à parler vite et avec                               



un fort accent juif. Alors, son hypnose s’évanouit.» Cette hypnose, Chmyga va                       

l’utiliser bien des années plus tard. 

Entre­temps, il est devenu un sbire du FSB de Poutine. Il fait enlever Levitan dans la                               

rue, à Moscou, et, après une équipée relevant du cauchemar burlesque, lui fait une                           

proposition qu’il ne peut refuser : utiliser sa voix de speaker pour parler l’oreille de                             

George W. Bush ou, plus exactement, à sa dent ; car il s’avère que dans l’un des                                 

plombages de Bush son dentiste ­ un agent russe dormant ­ a placé un émetteur qui                               

permet de lui faire entendre des voix. A travers celle de Levitan, comme Jeanne                           

d’Arc, c’est Dieu que Bush écoute. Mais, pour être dans l’état approprié, Levitan doit                           

d’abord macérer dans une baignoire de psychotropes et demystique. Les détails sont                         

expliqués, et compliqués, comme dans une cervelle d’enfant perfectionnant jusqu’au                   

bout le jeu qu’il a inventé. 

Chmyga a ses idées sur Bush : «Les médias libéraux occidentaux inculquent                       

soigneusement à la conscience des masses que le quarante­ troisième président des                       

Etats­Unis est un débile. Les caricaturistes anglais le dessinent comme un singe aux                         

oreilles poilues et à la bouche en cornet. Ce n’estmême pas àHitler que les comiques                                 

new­yorkais comparent Bush, mais à un imbécile obtus aux grandes oreilles qui                       

pourrait devenir Hitler s’il avait un peu plus de matière grise. Or Bush, diplômé de                             

Yale, n’est évidemment pas un vulgaire simplet qui s'est propulsé par miracle au                         

sommet du pouvoir. Et le plus intéressant, c’est que c’est son propre service de                           

relations publiques qui s’occupe, en premier lieu, de donner cette image.» Son                       

second, Dobrovset, ajoute : «Il est difficile pour nous de comprendre cette approche.                         

La Russie est le dernier rempart de la culture eurasienne. Ses traditions exigent que                           

l’image médiatique des hauts représentants du pouvoir reflète d’abord le respect quel                       

le peuple leur a confié son destin éprouve à leur égard. Mais en Amérique, on                             

n’apprécie pas tant l’éclat d’un style irréprochable que la capacité de pénétrer dans                         

les cœurs d’électeurs débiles et rougeauds...» Bush finit par confier à Dieu que son                           

pays hypnotise les successeurs de Staline, de la même façon, depuis longtemps.                       

Seulement ce n’est pas Dieu qui leur parle : c’est le Diable. Chmyga et Dobrovset sont                               

bien sûr antisémites. Le premier l’est beaucoup plus que le second et c’est lui qui à                               

tout survivra­ en s’enrichissant. 



Dans la seconde histoire, un ancien agent de propagande (mais aussi un soutier de la                             

contre­culture) soviétique finit par aider les talibans pendant la guerre                   

d’Afghanistan. Il se promène sur son âne avec un ordinateur, un téléphone et un                           

vieux cahier de codes grâce auxquels les drones américains s’écrasent. 

Parmi les codes, il y a des phrases comme ça : 

«Chaque homme qui vit sur terre peut dire à la fin de ses jours qu’il n’a pas vécu pour                                     

rien s’il a fait une de ces trois choses: engendrer un fils, planter un arbre ou tuer un                                   

vendeur à découvert de Wall Street.» Ces drones sont accompagnés par un système                         

de propagande aussi complexe que stupide, destiné à déjouer la transparence                     

imposée par WikiLeaks et consorts. Chaque tir fait l’objet d’un dialogue entre de                         

multiples personnages dont les répliques sont tirées de feuilletons télévisés                   

populaires. La cause des dégâts collatéraux ne peut être attribuée à personne, la                         

bonne conscience règne. Le conte n’est ni lourd ni léger. 

Inventif et paranoïaque à 100%, il se fiche autant de l’autocratie que de la                           

démocratie. 

Pour le dire autrement : du Dantec drôle, bref et réussi. 

Dans ces deux récits, Pelevine est tous les personnages à la fois. Dieu y compris, et                               

aucun ne permet le moindre salut. L’auteur se sert de leurs possibilités pour aller le                             

plus loin possible dans sa propre dérive : ainsi, l’imagination se venge du pouvoir                           

qu’elle utilise. Ni plus ni moins. A Mauriac, Sartre reprochait d’être un auteur                         

omniscient. Il concluait: 

«Dieu n’est pas un artiste. François Mauriac non plus.» En Russie, Dieu est un                           

artiste, le Diable aussi, et Pelevine également. 

Philippe Lançon 

 


