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Livres Hebdo Newsletter, 20 août 2012 

Le poche fait sa rentrée : actualités 

Synergies avec le grand format, titres à fort potentiel commercial et auteurs à 

redécouvrir sont au menu de la rentrée littéraire des éditeurs de poche. 

Pas question pour les éditeurs de poche de passer à côté de l'appétit de lecture et l'attention 

médiatique suscités par la rentrée littéraire Tous ont concocté leurs programmes en 

fonction de ce moment particulier. Ils misent sur les incontournables synergies avec le 

grand format, publiant en poche le précédent ouvrage d'un auteur dont la nouveauté paraît. 

Ils en profitent pour lancer des titres forts des précédentes rentrées littéraires mais aussi des 

auteurs plus littéraires bien en phase avec l'actualité littéraire. 

Voici les principaux titres de cette rentrée poche : 

 

Les synergies avec le grand format 

A paraître le 16 août 

Claire Keegan, Les trois lumières (10-18), pour la sortie de A travers les champs bleus (Sabine 

Wespieser) 

Richard Powers, Générosité (10-18) pour la sortie de Gains (Cherche Midi) 

Thomas Vinau, Nos cheveux blanchiront avec nos yeux (10-18) pour la sortie de Ici, ça 

va (Alma) 

 

A paraître à partir du 22 août 

Claude Arnaud, Qu'as-tu fait de tes frères ? (Livre de poche, 22 août) à l'occasion de la 

parution de Brèves saisons au paradis (Grasset) 



Christian Authier, Une belle époque (J'ai Lu, 22 août), pour la sortie de Une certaine fatigue 

(Stock) 

Thierry Beinstmgel, Retour aux mots sauvages (Livre de poche, 22 août), pour la sortie de Ils 

désertent 

(Fayard) 

Julien Capron, Match retour (J'ai Lu, 22 août), pour la sortie de Trois fois le loyer 

(Flammarion) 

Philippe Claudel, L'enquête (Livre de poche, 22 août), pour la sortie de Parfums (Stock) 

Céline Cunol, Exil intermédiaire (Babel, 22 août), pour la sortie de L'ardeur des pierres 

(Actes Sud) 

Lionel Duroy, Le cahier de Turin (J'ai Lu, 22 août), pour la sortie de L'hiver des hommes 

(Julliard) 

Laurent Gaudé, Ouragan (Babel, 22 août), pour la sortie de Pour seul cortège (Actes Sud) 

Fabrice Humbert, La fortune de Sita (Livre de poche, 22 août), pour la sortie de Avant la 

chute (Le passage) 

Claudie Hunzmger, Elles vivaient d'espoir (J'ai Lu, 22 août), pour la sortie de La survivance 

(Grasset) 

Serge Joncour, L'homme qui ne savait pas dire non (J'ai Lu, 22 août), pour la sortie de 

L'amour sans le faire (Flammarion) 

Fabienne Juhel, A l'angle du renard (Babel, 22 août), pour la sortie de Les oubliés de la lande 

(Rouergue) 

Colombe Schneck, Une femme célèbre (J'ai Lu, 22 août), pour la sortie de La réparation 

(Grasset) 

Tom McCarthy, Les cosmonautes au paradis (J'ai Lu, 29 août), pour la sortie de C 

(L'Olivier) 

Pierre Szalowski, Le froid modifie la trajectoire des poissons (J'ai Lu, 29 août), pour la sortie 

de Mais qu'est-ce que tu fais la tout seul ? (Héloise d'Ormesson) 

Patrick Deville, Kampuchea (Points, 30 août), pour la sortie de Peste et choléra (Seuil) 

François Vallejo, L'incendie du Chiado (Points, 30 août), pour la sortie de Métamorphoses 

(Viviane Mamy) 

Ferdinand von Schirach, pour la sortie de (Folio, 30 août) et Coupables (Gallimard) 



Aravind Adiga, Les ombres de K;ffw(10-18,6 septembre), pour la sortie de Le dernier homme 

de la tour 

(Buchet-Chastel) 

Eric dhediard, Du herisson (Minuit «Double») 6 septembre), pour la sortie de L'auteur et 

moi (Minuit) 

Wajdi Mouawad, Ciels (Babel, 5 septembre), pour la sortie de Anima (Actes Sud) 

Sylvie Ohayon Papa nas not a ro/ling stone (Pocket, 20 septembre), pour la sortie de tes 

bourgeoises 

(Robert Laffont) 

Nedim Gursel, Les filles d'Allah (Points, 20 septembre), pour la sortie de L'ange rouge 

(Seuil) 

 

D'autres titres très attendus en poche 

Retour à Killybegs de Sorj Chalandon (Livre de poche, 22 août) 

Tout bouge autour de moi de Dany Lafernere (Livre de poche, 22 août) 

Jayne Mansfield 1967 de Simon Liberati, pnx Femina 2011 (J'ai Lu 22 août) 

Tout, tout de suite de Morgan Sportes (Livre de poche, 22 août) 

Freedom de Jonathan Franzen (Points 23 août) 

Olivier ae Jérôme Garcm (Folio, 30 août) 

Sukkwn Island de David Vann (Folio, 30 août) 

Dire son nom de Francisco Goldman, prix Femina etranger 2011 (10-18,6 septembre) 

Le cas Sneijderde Jean-Paul Dubois (Points, 13 septembre) 

Sept histoires qui reviennent de lom de Jean-Christophe Rufin (Folio, 13 septembre) 

IQ84, livres 1 et 2, de Haruki Mukarami (10-18 20 septembre) 

 

Sans oublier… 

Le lynx de Sylvia Avallone, inédit (Liana Levi, «Piccolo», 22 août) 

Du temps qu'on existait de Manen Defalvard (Livre de poche, 22 août) 

Hors champ de Sylvie Germain (Livre de poche, 22 août) 

Lucette de Marc-Edouard Nabe (Folio, 30 août) 

Rouler de Christian Osier (Points, 30 août) 

Le dépaysement de Jean-Christophe Bailly, prix Décembre 2011 (Points, 20 septembre) 



SU/de Lydie Salvayre (Points, 20 septembre) 

 

Et des auteurs invités au festival America à Vincennes, du 20 au 23 septembre 2012 

Jonathan Dee, Les privilèges (10-18 16 août) et La fabrique des illusions (Plon) 

Lionel Trouillot, Therese en mille morceaux (Babel, 22 août) 

David Bezmozgis Natasha et autres histoires (10-18, 6 septembre) et Le monde libre (Belfond) 

Juan Gabriel Vasquez, Histoire secrete du Costaguana (Points, 6 septembre) et Le bruit des 

choses qui tombent (Seuil) 

Bernardo Cavalho, Neuf nuits (Métailié, « Suites » 13 septembre) 

Luiz Ruffato, Tant et tant de chevaux (Métailié, « Suites », 13 septembre) 

Eugenia Almeida, Autobus (Métailié, « Suites », 13 septembre) 

 

Cahier critique de poésie, mars 2012 

On découvre [le poète Thomas Vinau] auteur d’un premier roman. La forme de ce livre, 

cependant, ne rompt pas tout à fait avec la forme poétique, en ce que le texte se présente en 

« drapeau » et en une succession de blocs introduits par un titre. Mais il s’agit bien, sur le 

fond, d’un roman, divisé en deux parties. La première, « le dehors du dedans », raconte le 

périple du narrateur Walter, du nord au sud de l’Europe. Il a quitté pour cela sa femme 

enceinte, répondant à un appel intérieur, un désir d’aller à la rencontre des autres, en écho 

au vers de Blaise Cendrars : « Quand tu aimes il faut partir. » Mais ce voyage ne constitue 

pas une fuite, juste une pause avant le retour. Et la seconde partie, « le dedans du dehors », 

décrit la vie apaisée du jeune père en son foyer. Walter n’est pas un personnage de roman, 

c’est Thomas Vinau qui « écrit à ras de terre, ne parle que de ce qu’il vit. C’est pour ça que c’est 

peu. C’est pour ça que c’est tout. » Et c’est pour ça qu’il est poète, pour qui l’écriture 

représente d’abord « un moyen d’être compatible avec l’existence ».   

Alain Helissen 

 

Plaisir des plaisirs, rentrée littéraire 2011 

Premier roman de Thomas Vinau, récit d’un voyage initiatique en deux parties : l’errance 

tout d’abord pour Walther à travers l’Europe du Nord puis l’ancrage dans une nouvelle vie, 

d’apparence plus immobile. Deux regards sur le monde servi par une écriture à fleur de 



peau, minutieuse et délicate. Belle découverte, un peu nostalgique, aux atmosphères 

urbaines et feutrées. 

Marie-Laure F. Bibliothèque municipale de Gap 

 

 

Page des Libraires, 10 octobre 2011, « Fragments d’un immobile voyage » 

Ce premier roman de THOMAS VINAU est aussi la première publication de son éditeur 

Un texte fort qui oscille entre carnet de route, poésie et introspection. 

LES PÉRÉGRINATIONS du dénommé Walther, cet homme qui fuit celle qu'il aime en 

traversant l'Europe pour « essayer des choses », déroute d'emblée. Qui est-il ? Ou va-t-il ? 

Pourquoi fuit-il celle qu'il aime ? Au fil de son chemin et de ses pensées, le personnage tente 

de trouver, au travers de ses écrits et au plus profond de ses méditations, les réponses à cet 

irrépressible besoin de fuir le bonheur. 

Le protagoniste de cet étrange roman, qui se raconte à la troisième personne en une 

panoplie d'impressions d'allures anodines, nous entraîne vers la chute en avant de son état 

dépressif. 

« L'écriture a été pour moi un moyen d'être compatible/avec l'existence De me concilier avec le 

monde/De me réconcilier Un moyen d'avoir une prise sur lui/Sur ce sable Sur ce sentiment que 

les choses ne tournent/pas rond. Sur la perte Sur l'instant Je crois que nous/ne sommes pas faits 

pour vivre comme nous vivons/Je ne suis même pas sûr que nous soyons faits pour vivre/tout 

court Mais l'écriture, c'est comme l'amour, ça nous donne une prise valable sur tout ça ». Un 

récit foncièrement poétique et original, qui marque l'entrée en littérature d'un éditeur et de 

son auteur par la grande porte. 

 

Daniel Berland, Librairie Coquillettes, Lyon 

 

Rock & Folk, octobre 2011 

Thomas Vinau, poète dont nous avons déjà parlé avec enthousiasme, sort enfin son premier 

roman dans une (jeune) maison d’édition parisienne et nous ne saurions trop conseiller 

d’aller s’aérer l’âme en sa compagnie dans la dérive voyageuse qui emporte son héros sur 

des routes écartées, à la rencontre des merles et des fantômes qu’il emporte ou croise sur ces 

chemins de traverse. Sentiments délicats, poésie des petits riens, beauté du temps qui passe, 



de ces petites respirations mélangées aux ronces et à la boue et de la pluie qui bat les volets, 

illuminé par un persistant « sentiment d’enfance », le voyage de ce trimard de l’âme colore 

la plume du poète d’une beauté mélancolique et poignante. Si la littérature nous construit 

et nous fonde, Thomas Vinau est un maître des œuvres. 

           Agnès Léglise 

 

Libération, 22 septembre 2011 

Chaque fois une brassée de phrases mises en page comme des vers libres, avec un titre. Il 

s’appelle Walther, et il s’en va. En bateau, trier les poissons en Norvège, en avion jusqu’en 

Hollande. Amsterdam : « Il suit les canaux concentriques comme le héros de Camus dans la 

Chute. » Prague en train, Bruxelles avec un routier, retour en France à bord d’un bus, 

Walther ira jusqu’« au bout », Gibraltar après Portbou, car, ayant sauvé un oiseau, Pec, il 

décide de migrer avec lui vers le sud, et tant pis si les merles ne migrent pas. Puis le héros 

voyageur rentre chez lui, pour devenir le narrateur de sa propre vie, auprès de Sally qui 

l’attendu, en même temps qu’elle attendait un enfant : « L’écriture a été pour moi un 

moyen d’être compatible avec l’existence. » Un premier roman de poète, pour inaugurer la 

maison d’édition Alma. 

Claire Devarrieux 

 

Le Monde Magazine, 10 septembre 2011, « Silences de l’aube » 

On s’indigne, on s’énerve, on s’emporte. C’est la vie et c’est normal. Parfois, on oublie les 

bienfaits du silence, de la respiration, du café qui refroidit dans son bol, des miettes sur la 

nappe. Ce moment où l’on attend que le soleil se lève. « Quand tu aimes, il faut partir » 

écrivait Blaise Cendrars. Peut-être. Toujours est-il qu’on est là. Et qu’on reste là. Pour un 

geste. Ou un sourire chiffonné. Au milieu de tous les livres de la rentrée, un petit bouquin 

de rien du tout raconte ça. Son titre est une invitation à la lecture : Nos cheveux blanchiront 

avec nos yeux (Alma, 111 p., 12,80 €). Il y a là-dedans une poésie discrète, celle des oiseaux 

de passage, des gens doux qui écoutent Bob Marley en voiture et Billie Holiday en buvant 

du thé, des voyageurs qui partent en train à Barcelone. Thomas Vinau a 33 ans et vit dans le 

Luberon. Il a écrit ce livre parce que, comme Marguerite Duras, il aime se taire. Il préfère 

écouter les autres, puis dire leurs gestes. De ce regard tendre, il a tiré de belles pages sur ce 

qu’il appelle « le dehors du dedans » (l’errance) et « le dedans du dehors » (la vie à demeure). 



Il y a dans ses phrases courtes tous les matins du monde. Ce n’est pas un hasard s’il s’agit du 

premier ouvrage publié par une toute jeune maison d’édition, Alma. 

Yann Plougastel 

 

Le Figaro, 1
er 

septembre 2011, « Leur première rentrée » 

Dans ce premier roman – qui n’est pas le premier de l’auteur, loin s’en faut, sa 

bibliographie compte une quinzaine de titres –, la vie est dite dans une langue alternant 

réalisme poétique et mélancolique tendresse. L’auteur évoque deux parties bien distinctes de 

son existence : d’abord une tentative d’y voir plus clair, qui se fait au cours d’un road-movie 

en solitaire, des Flandres à l’Espagne, puis le retour au foyer, auprès de la femme aimée, 

celle qui a su laisser partir l’homme menacé de suffocation. Un enfant va naître… Un 

enfant grandit et, avec lui, « la vie brille comme un trottoir mouillé » : « Un enfant qui naît 

est la réalité. Il est Dieu, il crée le monde qu’il perçoit, ne dissocie pas l’un de l’autre. 

Lorsqu’il a peur, c’est immense. Lorsqu’il sourit, il dit oui de toutes ses dents, de tout son 

souffle. » Avec ce roman-poème composé d’une succession d’instantanés, Thomas Vinau 

fait partager ses états d’âme dans un jaillissement d’images de haute volée, sans mièvrerie ni 

lyrisme tonitruant. Comme Georges Perros dans Une vie ordinaire, Thomas Vinau observe 

avec acuité « ces jours qui passent sans faire de bruit ». 

Dominique Guiou 

 

Lire, septembre 2011, « Déchargé de famille » 

Devenir père, toute une histoire ! Une plongée intime dans la vie d’un jeune homme. 

Un récit d’une grande délicatesse. 

À peine lui a-t-elle appris qu’elle est enceinte que le jeune homme lui annonce qu’il prend le 

large ! Au prétexte qu’il a « des choses à essayer ». Il veut creuser une distance, une 

séparation dans le temps et dans l’espace. Pour se faire à l’idée. De cette errance, loin de leur 

village du sud-ouest de la France, ponctuée par une glaciale campagne de pêche à bord d’un 

chalutier, puis par une virée du Nord au Sud, d’Ostende à Gibraltar via Prague, en train, en 

car ou à pied, marquée par l’adoption et l’éducation d’un oisillon (baptisé Pec), il est 

tentant de dire qu’elle va constituer une formidable propédeutique en paternité. Car le 

narrateur s’en reviendra au village, le temps de faire le deuil du jeune homme rêveur, libre 



de son temps et s’occupant de soi, pour devenir le jeune père qu’un enfant sollicite. […] On 

l’aura compris, ce premier roman, qui étrenne la rentrée littéraire d’un nouvel éditeur, 

Alma, est signé d’un poète. Sensible aux « superbes insignifiances » qui le (et nous) tiennent 

debout, Thomas Vinau suggère qu’il faut savoir mettre à distance, respecter un silence, 

pour faire entendre : non pas une séparation, un abandon mais un rapport, une relation, 

voire le cœur battant d’une présence. 

          Philippe Delaroche 

 

Le Monde des livres, 19 août 2011, « Dans la peau d’un livre » 

Si j’étais le livre d’un auteur inconnu, parmi les centaines d’ouvrages qui cherchent 

leurs lecteurs en cette rentrée littéraire, quel serait mon sort ? Investigation entre les 

travées des librairies en France 

Moi, le premier roman d’un auteur confidentiel, poète plutôt que romancier, publié, qui 

plus est, par un éditeur, malin certes, bien introduit dans le milieu, oui, mais qui démarre. 

Plus d’une centaine de librairies Leclerc ont fait le choix de me commander. 

Catherine Simon 

 

Vogue, 19 août 2011, « Les 26 romans de la rentrée littéraire » 

Carnet de voyage 

« L’idée de partir était comme un petit feu de bois placé au centre de son cerveau » : voilà 

comment commence le premier roman de Thomas Vinau. Ecrit au fil de la plume, ce livre 

avance à l’aveuglette : son narrateur s’essaye au rythme aléatoire du voyage et aux 

rencontres fortuites, lui qui a décidé de laisser femme et futur-enfant pour parcourir encore 

une fois des ailleurs adolescents. Le roman est conçu en deux parties (« le dehors du 

dedans » et « le dedans du dehors »), comme deux pôles d’un voyage intérieur qui ramènent 

peu à peu le narrateur, Walther, à une forme d’« essentiel ». Exploration des petits sursauts 

intimes, le tout confirme l’identité de l’auteur en tant que « militant du minuscule », 

comme il le dit sur son blogblogbb. 

 

http://etc-iste.blogspot.com/


Livres Hebdo, 10 juin 2011, « Entre chien et loup » 

Entre carnet de route et journal du temps immobile, le premier roman du poète 

Thomas Vinau 

Dans cette première livraison d’Alma, la maison fondée par Jean-Maurice de Montremy et 

Catherine Argand, c’est le poète Thomas Vinau, 34 ans, publié chez différents éditeurs 

(éditions Cousu Main, Asphodèle, N & B, Motus ou Nuit myrtide) qui offre son premier 

roman, un texte à la narration fragmentée, aux reflets changeants, dense et délicat. Nos 

cheveux blanchiront avec nos yeux s’ouvre sur un carnet de route un peu froid, et se 

poursuit par un journal de bord au lyrisme modeste dans lequel ce « militant du 

minuscule », tel que l’auteur se qualifie sur son blog, collecte les « miettes, poussières, 

brindilles, vétilles » avec lesquelles, comme un oiseau, il construit son livre-nid. 

Deux parties –, « le dehors du dedans », « le dedans du dehors » –, deux positions dans le 

monde, deux points de vue sur le monde. Placé sous le célèbre exergue de Blaise Cendrars, 

« Quand on aime il faut partir », c’est d’abord à distance que l’on se tient, comme derrière la 

vitre des trains et des bus que Walther, jeune homme dont on ne sait pas grand-chose, 

emprunte dans son voyage-errance à travers l’Europe du Nord. Il sauve les griffes d’un chat 

à un oiseau d’une espèce inconnue, qu’il baptise Pec. 

Le croyant migrateur, il décide de l’accompagner dans le sud de l’Espagne, jusqu’à Malaga. 

S’arrête en chemin. Rencontre femmes et hommes de passage, comme les oiseaux. Envoie 

quelques lettres laconiques à Sally, laissée derrière sans trop d’explications. Les atmosphères 

sont urbaines, nocturnes, souvent pluvieuses. La lumière, artificielle. Les lieux, hantés par 

des artistes morts (Chet Baker dans une chambre d’hôtel à Amsterdam, Kafka à Prague, 

Walter Benjamin à Port-Bou), établissent entre eux des correspondances singulières. 

Puis changement de focale. On passe au je, « au ras des choses », on entre dans un espace 

intérieur qui sent le tiède. On retrouve notre voyageur, une femme, un bébé : « notre chaos 

velouté ». La voix change, plus murmurante, plus douce. Les images se font plus organiques, 

plus musicales aussi. Le voyage qui a l’air immobile n’en est pas moins lointain. Devant les 

yeux, à l’infini, les « superbes insignifiances qui (me) tiennent debout » : une cigarette fumée 

sur une terrasse, des chaussettes oubliées plusieurs saisons sur un fil à linge, « marque-page 

dans le livre du temps ». Quand on aime il faut rester.  

             

Véronique Rossignol 



 

 

 

Blogs 

 

Bricabook.com, 22 avril 2012 

Nos cheveux blanchiront avec nos yeux : un titre poétique qui libère instantanément 

l'imagination, le roman ne pouvait être mauvais. 

Le thème de ce récit tient en deux phrases, et pourtant on pourrait parler de son univers 

toute une nuit tant il est riche. Roman en deux parties presque oxymoriques, l'une parle de 

voyages, d'un départ de l'être aimé pour se retrouver ; l'autre parle de retour, de maternité 

et d'attachement à ces petits riens qui font la beauté de la vie. 

Quand on aime, il faut partir, Blaise Cendrars :  

Walther a donc besoin de partir, pour se retrouver. Ce voyage est complètement atypique. 

Avec pour compagnon de voyage un oisillon tombé du nid qu'il faut protéger, notre 

homme est déjà une figure à part. Il croise de nombreuses personnes sur sa route, trouve 

facilement de l'aide, émeut souvent. Le voici qui nous livre ses états d'âme de poète errant 

sur la macadam : des phrases tronquées, des instantanés de sa vie, et mises bout à bout voici 

qu'elles forment une histoire, celle de Walther. 

Et puis, à la fin, une révélation, un accomplissement de soi.  

J'ai l'obstination farouche d'être bon, Victor Hugo :  

Et voici la seconde partie. Touchante, bluffante. Walther a grandi, il est prêt à accepter 

certains changements. Être père en fera partie. Le voici à l'écoute du monde, le voici 

redevenu un animal avec un instinct primaire. Ses sens sont alors en émoi et peuvent 

vraiment appréhender le monde. 

Et l'absence, celle de l'être aimé paraît alors inconcevable. Une magnifique déclaration 

d'amour s'étale alors en quelques phrases, déclaration qui pourrait rendre n'importe quelle 

femme amoureuse ... Notre Walther, notre courant d'air, cette fille de l'air de la première 

partie a bien grandi. De seul, puis à deux, le voici qui devient trois; et c'est apaisé qu'il 

trouve le sommeil chaque soir. 



Bien entendu, grandir, c'est aussi quitter l'enfance, accepter que d'autres meurent, ou le 

soient déjà un peu de leur vivant. Le temps glisse alors. On ne se rend pas compte du temps 

qui passe. L'enfant grandit, inexorablement : le temps a accéléré son mouvement. Laisser 

une trace, une empreinte dans les sillages de la vie : l'écriture permet alors de se réconcilier 

avec ce monde complètement absurde. Faire de ces petits riens un tout. 

Un tout magnifiquement écrit dans ce roman au titre si évocateur et déjà si beau ... Un 

premier roman fin et délicat qui ne laissera pas son lecteur indifférent. On quitte à regret 

ces tranches de vie, ces instantanés en vers libres avant de s'apercevoir que nous aussi nous 

avons des instantanés à vire aussi. Un roman qui change notre vision du monde et nous fait 

prendre conscience de l'instant présent. Un livre à garder dans son sac, comme un porte-

bonheur. A réouvrir de temps en temps. 

Merci monsieur Vinau. 

 

 

L’anagoste, 23 novembre 2011  

Il est singulier que la naissance (que je salue) d’une maison d’édition, en ces temps de 

conquérante technophilie, donne non seulement lieu à la fabrication de petits objets taillés 

dans de l’épais et rugueux papier, couverture nue et cartonnée sans souci aucun de 

clinquance, mais aussi, d’emblée, à un registre littéraire qui soit aussi écarté des 

engouements du temps. Quoique l’on pourrait tout aussi bien, à rebours, considérer ce 

tropisme comme l’expression d’une certaine tentation bobo, de celle qui vante et promeut 

l’authenticité, mot-clé des critères culturels de l’époque. Il y a bien, parfois, dans le texte 

dont il est ici question, quelque afféterie qui, en longeant les bords de la chanson dite à 

texte, pourrait y faire songer, toutefois il serait très indu d’y résumer la prose de Thomas 

Vinau, qui, par bien des aspects, ne relève pas tant du roman que d’une litanie poétique 

mise en roman.  

Si la poésie a quelque accointance avec le monde des couleurs, celle de Nos cheveux 

blanchiront avec nos yeux est incontestablement celle de la cendre. La cendre, cette couleur 

où nos vies iront se résoudre, cette couleur produite en permanence par ce volcan qu’est 

aussi notre moi, cette couleur enfin dont nous cherchons toujours à renaître. Car ce qui se 

joue ici est bel et bien un rapport à la vie, considérée sous ses aspects premiers, organiques, 

intimes et destinaux. Walter, le personnage principal et pour ainsi dire unique, cherche à sa 



manière le sens de la vie, et le cherche dans cet ancestral mouvement de bascule : partir, 

revenir. Partir, c’est-à-dire abandonner une existence que l’on dit nôtre et s’en aller vérifier 

que tel est bien le cas ; revenir, comme on revient s’attacher au port, parce que, finalement, 

c’était peut-être bien le nôtre. Mais Walter veut s’en assurer, quitte à délaisser quelques 

temps la femme qu’il aime – de partir lui permettra peut-être de sonder son amour –, pour 

mieux revenir, ou revenir meilleur, non pas assagi mais empli de ce calme que requiert la 

conduite d’une existence qui fût consciemment sensible, et de revenir pour se regarder vivre 

comme père.  

 

Ce qui est touchant, chez Walter, c’est cette manière qu’il a de ne pouvoir vivre autrement 

que dans la densité de l’instant, tout en ne pouvant pas davantage vivre sans être à côté, ou 

par-dessus, les millénaires de l’humanité. Il déambule dans sa propre existence à l’image de 

l’homme qui, on le sait bien, ne fait sur cette terre que passer. D’où cette prose où l’on 

perçoit, lovée dans la douceur et la délicatesse, un peu d’écorchure, et que par moments 

l’on pourra rapprocher d’un Louis-René des Forêts, dans cette manière de dire ou de 

ramasser le monde en quelques impressions fortes : « On finit seul, en haut de la tour à 

regarder les choses bouger loin de nous. En rêvant encore, quelques matins de grande forme, de se 

frotter le visage dans la terre et l’herbe mouillée. Comme un chien. » Thomas Vinau use 

davantage du susurrement que de la parole – un peu à la manière de Chet Baker, qui 

d’ailleurs passe ici, parmi tant d’autres ombres. On pourrait également invoquer Christian 

Bobin, sa manière de recueillir ces événements de la vie qui n’en sont pas tout à fait mais 

qui pourtant la pétrissent, la colorent, l’épaississent. « J’ai de l’amour à revendre pour la 

nature périssable et du dégoût à offrir à n’importe lequel de mes semblables. Nous sommes des 

petits chiots qui jouent à déchiqueter le monde », se dit Walter comme en écho à La folle allure 

de Bobin, ce : « nous sommes des ânes qu’un peu de foin réjouit. » Le rapprochement toutefois 

s’arrêtera là, Vinau délaissant parfois une certaine candeur pour assumer cette part plus 

sombre qui donne à son livre une tonalité plus inquiète. C’est l’anxiété du père, par 

exemple, attentif à la vie qui éclot chez son fils, pour finalement se demander : « qu’en 

retiendra-t-il de tout ce qu’il m’a appris à lui apprendre. » C’est ce sentiment de plénitude où 

vient se loger la lucidité douloureuse : « L’élégance de ton chignon défait. La lune toute seule 

dans le ciel. Une noix dans le feu. Finalement la liste est longue des superbes insignifiances qui 

me tiennent debout. » Ou, encore, cette incrédulité face à l’amour de l’autre, ce doute 



rémanent qui le taraude, jusqu’à croire que « tu es sourde au vacarme de mes défaites. » J’ai 

pu, parfois, trouver quelques traits un peu faciles ; il n’en reste pas moins que Thomas 

Vinau nous donne à lire un texte très touchant, écrit avec beaucoup de grâce, d’une 

profondeur lyrique et mélancolique qui, à n’en pas douter, le distingue. 

Publié par Marc Villemain 

 

 

Maxoe, 27 septembre 2011, « Destins d’hommes, la fuite comme 

renouveau » 

Thomas Vinau ne souhaitait pas laisser son héros au loin, il voulait lui donner vie après le 

retour. Son roman se trouve donc décomposé en deux parties distinctes : Le dehors du 

dedans et le dedans du dehors. Là où le « il » accompagnait le voyage, la cellule familiale 

nouvelle se rédige à la première personne du singulier. Walter devient le père, il nous conte 

les moments d'intimité vécus avec ceux qu'il aime. En toute modestie et sans faire le filtre 

des sentiments qui l'anime. Nos cheveux blanchiront avec nos yeux possède une force 

d'attraction difficile à définir. Peut-être nous identifions-nous à ce parcours, le comprenons-

nous tout du moins. Sans révolutionner le genre, Thomas Vinau nous offre un roman 

poétique teinté de moments de vie qu'il décortique et analyse au microscope des 

sentiments. Il restera à n’en pas douter des traces de cette lecture en chacun de nous… 

 

La cause littéraire, 24 septembre 2011 

Le narrateur de ce très court roman, dans la première partie, intitulée « Le dehors du 

dedans », quitte sa compagne pour parcourir les paysages, des Flandres jusqu’à l’Espagne. Il 

erre, contemple, tente de sérier la vie qui semble toujours avoir un coup d’avance. Un 

événement survient, qui le ramène auprès de sa compagne. Deuxième partie : « Le dedans 

du dehors ». Notre narrateur vit auprès de sa compagne et de leur enfant nouveau-né, dans 

une attention soutenue aux petites choses du quotidien qui recèlent, lorsque le narrateur 

soulève un pli de leur insignifiance apparente, bien des beautés. 



Ce premier roman de Thomas Vinau est discrètement bouleversant. L’écriture semble 

minimaliste mais en elle se déploie une cadence poétique accordée à la nature des êtres, des 

choses et des paysages sur lesquels se posent les yeux du narrateur. De bien belles choses 

traversent comme d’humbles fulgurances ces pages d’un contemplatif. « La roulette russe 

du temps », par exemple. Ou « Finalement, la liste est longue des superbes insignifiances qui 

me tiennent debout ». « Avant, je trouvais ça ridicule de parler du temps. Maintenant, je 

comprends les vieux. C’est une façon de s’inclure, de se ramener au temps ». « J’essaie de 

dire je t’aime. J’essaie de dire les choses. Au pire de les écrire. A hauteur d’homme ». 

Voilà le projet réussi de ce roman : se situer, à travers ce que notre époque nous impose de 

vicissitudes et de contraintes, de non-sens et d’absurdité feinte quant à notre condition, à 

hauteur d’homme, et debout. Drapé d’une conscience poétique qui nous rapporte au 

monde. 

Gwen Garnier-Duguy 

 

Vents contraires, 24 septembre 2011 

Le premier roman que nous offre Thomas Vinau parle du temps qu'il fait, du temps qui 

passe et qu'on essaie de domestiquer tant bien que mal, du combat à la fois minuscule et 

titanesque que livrent au quotidien ceux et celles qui portent l'ambition de dépasser leurs 

fêlures et leurs fragilités pour vivre « à hauteur d'homme ». 

Musicale, généreuse et discrète, son écriture délicate et jamais affectée croise petits riens et 

insignifiances lumineuses, jusqu'à atteindre le but qu'il s'est fixé sans le dire (en l'esquissant 

juste à mi-voix) : rendre heureux. 

Vincent Lecoq 

 

La Nouvelle République des Pyrénées, 14 septembre 2011 

Premier livre d’un jeune auteur dans une nouvelle maison d’édition, ce roman d’une grande 

délicatesse est empli de pudeur et de poésie. 

 

 

MaXoE, 2 septembre 2011 

http://www.ventscontraires.net/auteur.cfm/147_vinau_thomas.html
http://www.ventscontraires.net/auteur.cfm/165_lecoq_vincent.html


Avec Nos cheveux blanchiront avec nos yeux (Alma éditeur), Thomas Vinau livre un 

roman d’une grande densité. Il pose aussi la question des responsabilités, de l’amour et du 

temps qui nous rattrape tous. Une prose qui séduit immanquablement… 

 

Paperblog, 1
er 

septembre 2011 

Finalement, Nos cheveux blanchiront avec nos yeux est un livre dont on ose à peine parler 

de peur de travestir les gestes et les pensées de l’auteur. « Un livre, c’est quelque chose 

qu’on te donne » : Il faudrait en faire autant avec celui-ci, sans rien ajouter. 

 

Biblioblog, 22 août 2011 

Petit à petit, au fil des tableaux qui se succèdent, le lecteur se laisse porter par le rythme et 

une écriture sensible et poétique. On s’arrête sur un paragraphe ; on le relit pour le plaisir 

de sa musicalité ; un autre nous interpelle par la justesse des sentiments qui y sont décrits. Si 

j’avais traversé la première partie avec une relative indifférence, j’ai été particulièrement 

émue par la seconde qui raconte tous ces petits rien qui nous bouleversent et nous rendent 

meilleurs. Un texte que je relirai avec plaisir, glanant en fonction de l’humeur tel ou tel 

passage. 

            Laurence 

 

Blog de Martin Page, 19 août 2011 

Le nouveau livre de Thomas Vinau vient de sortir. C’est un roman, on y retrouve toute la 

poésie de l’auteur, c’est peu dire que je l’ai aimé. Et puis, il a le plus beau titre du monde : 

Nos cheveux blanchiront avec nos yeux. Le livre est publié par un nouvel éditeur, Alma, qui a 

fait un beau travail : le livre, comme objet, est superbe. Allez faire un tour sur un des blogs 

de Thomas, il y publie chaque jour des poèmes. Beaux, surprenants et inspirants. Voilà un 

auteur qui pratique son art comme une manière de vivre et d’aimer. 

Martin Page, http://www.martin-page.fr/blog/ 

Actualitté, 8 août 2011 

http://www.alma-editeur.fr/
http://etc-iste.blogspot.com/
http://www.martin-page.fr/blog/


C’est un beau livre, presque précieux, soigné, que nous avons entre les mains. Il n’est pas 

toujours nécessaire d’entamer une chronique par cette présentation, pourtant ici, la forme 

en elle-même pourrait tenir lieu d’incipit. Papier épais, typographie majestueuse, il y a 

quelque chose de noble derrière les mots de Thomas Vinau. On le sent, comme une 

promesse secrète, sous-jacente, qui nous souffle « bon voyage ». 

Car il s’agit bien de voyage dans ce livre, voyage géographique et intime d’un jeune 

homme, Walther, qui décide d’aller vagabonder, par ci par là, des Flandres laiteuses à 

l’Espagne éclatante, avant de fermer la parenthèse, et retourner à l’essentiel, celle qui a su le 

laisser partir et attendre leur enfant. 

Et c’est ici que la distance se créé. Avec les autres, le reste du monde, avec lui-même. 

Nous-mêmes ? « J’ai l’impression d’être de plus en plus loin de ce que je vois. De plus en plus à 

l’intérieur de moi. De capter la réalité à la longue-vue. C’est classique. On se dit tiens il pleut, et 

il fait déjà beau. On se dit je l’aime, et elle est déjà partie. On se dit c’était bien et c’est fini. » 

Les « mots feuilles mortes », comme le définit l’auteur, tombent, un à un, bercés par cette 

belle maladie, la mélancolie. Le sentiment que tout est fini, ou n’a pas commencé, ce 

sentiment que la vie nous échappe, qu’elle est ailleurs, qu’on n’y est pas encore. 

Ainsi, Thomas Vinau mêle-t-il ce désespoir avec cette envie de s’en sortir, de 

s’élever, de dire je t’aime. L’écriture est un bon remède, elle réconcilie avec l’existence. Au 

moins, on peut lui accorder de « donner une prise valable sur tout ça ». Écrire serait alors 

sûrement ce retour à l’essentiel, l’ultime boucle du voyage. Ce serait avancer. Et, dans notre 

position de lecteur, c’est aller dans la même direction. À la fin de ce roman, sensible, qui 

sonde les reins et le cœur, on est comme rasséréné. 

La littérature permet définitivement de mieux comprendre ce qui dans le vécu de 

chacun palpite sans mot. Thomas Vinau nous le prouve avec grâce. 

Virginie Troussier 

 

Radio 

France Culture, 16 septembre 2011 à 16 heures « Pas la peine de crier » 

L’obstination farouche d’être doux 

Émission présentée par Marie Richeux. 

 



France Inter, 12 juin 2011 à 20 heures, « Toute toute première fois » 

Émission présentée par Augustin Trapenard. 

 


